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Theophilo Braga 



Que a oferta destas insigni- 
ficantes anotações á Vida, diga 
a grande admiração, a como- 
vida gratidão dum homem pêlo 
exemplo da sua alma e do seu 
trabalho. 



A. L.-V. 



A ância da ideia que procura a forma, 
quer som, mármore e côr e, num momento, 
achada a forma, é alma, e nella ondeia. 



A Palavra do homem, — sentimento 
da vida que sentiu e que o rodeia, — 
é pedra, côr, som, alma: é pensamento. 



Eu senti: e aqui vai, muda e vivida, 
— pobres palavras ditas em tropel, — 
a pobre escrita em que falei da Vida: 



Escrever, é falar-se no papel. 



A Vida 



o rochedo: 



A vida é a onda que me açoita, e crava 
suas líquidas garras no meu flanco, 
quando, na fúria em que se inrola e baba, 
muge, rolando, o furioso arranco. 



A onda: 



A vida é espedaçar, continuamente, 
a força da maré na rocha ingente, 
na areia, que foi rocha antigamente. 



V 
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o ribeiro: 



A vida é só correr e murmurar, 
sem se saber aonde fica o mar. 



O rio: 



A vida é lá, naquêlle mar profundo, 
para que vou, dizendo adeus ao mundo. 



A nuvem: 



A vida é a água que evapora e cria 
a nuvem alta que virá, um dia, 
a terra que a criou, evaporou. 



A erva: 



A vida é ser pisada, ser rasteira 
e ser humilde; e, junto á companheira 
e a mil outras mais, ser verde prado, 
que reverdece para sêr tragado. 
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A árvore: 



A vida é a raiz, que a suga e bebe 

na terra em que trabalha, em que se imbebe. 



A formiga: 



A vida é carregar, cansadamente, 
para o meu formigueiro, uma semente. 



A abelha: 



A vida é procurar por um vergel, 

o aroma e a seiva que hão de dar o mel. 



A ave: 



A vida é asa, a vida é canto; a vida 
é voada e cantada que é vivida. 
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O porco: 



A vida é só fossar; tudo é pitança: 
ou seja estrume ou carne de criança. 



O cão: 



A vida é o olhar dum deus: o imenso 
olhar que tem o dono a que pertenço. 



A criança: 



A vida é o meu brinquedo; e é mais: parti-lo: 
para saber de que era feito aquillo. 



O Jiomem: 



A vida, é a vida; e 6 mais: analizá-la: 
para ver se a intendo e posso amá-la, 
para vêr o sentido que lhe dou . . . 
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O astro: 



A vida, a mesma é, igual viveu: 
também de terra é feito o astro do céu. 



A vida; 



Eu não sei o que sou. 



Os Mortos : 



Já tomados á Mae donde viemos, 
nella fecundamente renascemos . . 



Á Mãe que nos criou, nos digeriu 
com semelhante, clara indiferença, 
cujo ventre jamais cansou nem cansa, 
— feroz, fecunda, cega, surda, imensa, 
e tudo mata quanto produziu, 
nesta morte vital, — que é a mudança. 



Somos p'ra vós, os que habitaes ainda 
esse agreiro de Sol, que a luz alinda, 
para as vossas memórias vans e ingratas 
— uma névoa de nomes e de datas . . . 
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Somos, na natureza, a mesma vida, 
— apenas noutras formas revivida, - 
a que vivemos ahi, aonde, passando, 
nos fomos todos imortalizando. 



Somos os mortos: somos o Passado. 



Somos quem, deste espaço ilimitado, 
com mãos que são, ás vezes, ramos verdes, 
que, árvores, no ar de leve ondeámos, 
e outras, quebrar de onda pela praia, 
que o seu seio arredonda e logo esmaia; 
e com vozes que são, — homens: ouvi-as. 
ás vezes, o falar de fontes frias : 
nós somos quem vos move e vos conduz, 
da eterna sombra, nessa eterna luz. 



Somos os mortos: somos a Lembrança. 



E cada um de vós, que agora alcança 
essa vida mais certa que esta nossa 
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que vivemos na surda vida escura, 

— braça verde, erva triste, agua de poça, — 

cada uma de vós, almas, procura, 

porque lá dentro viva lhe bateu, 

a lembrança dos mortos, que inda dura 

quando a dos vivos mesmo se perdeu. 



Somos os mortos: somos Companheiros. 



Qual o vento que inrola os nevoeiros 
e os espalha, e os leva, e na paisagem 
os intorna, os desfia, e já parece 
que o mundo afunda e tudo reaparece 
nos longínquos efeitos da miragem, 
assim também ao vosso pensamento 
quando em consciência ahi desabrochou, 
o in volve essa sombra, que esse vento 
de memórias passadas arrancou. 



Somos os mortos: somos vossos Pais. 



Batalhaes, trabalhaes, suaes, pensaes 
Repetis uma dor que já vivemos 
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quando, nessa poeira, batalhámos, 
trabalhámos, suámos e sofremos; 
de cada um de nós, esparso e incerto, 
— cardo na terra ou vento no deserto, 
de cada um de nós, o nome vão, 
radia para vós o sonho e a acção. 



Batalhaes, trabalhaes, sofreis, pensaes . . . : 
Repetis: repetis, e pouco mais. 



Renascemos: passámos p'ra voltar. 



Respiramos com vôsco, e somos o ar . . . 



Cada dia que foje e vai levado 
n'asa do Tempo calma e fugidia, 
mais nos afunda, mais, para o passado: 
como um povo de nuvens acossado 
p'las invisiveis mãos da ventania. 
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E na enorme, na anónima incerteza 
da alma do morto, alheia a bem e a mal, 
vereis esta suprema e mór tristeza, 
que sabemos, — de ser a natureza, 
igual, fecundo vácuo universal. . . 



De tanto pensamento difundido, 

que são os nossos pensamentos mortos, 

existe um pensamento que é vivido 

por vós, nos vossos corações absortos: 

e do passado longo e vago e fundo 

nos erguemos em vós a cada instante, 

e quanta vez, ahi, vai triunfante 

na alma viva, a morta e já distante, 

— a alma dos mortos governando o mundo. 



E da nossa Consciência, — assim desfeita 
como a luz que se apaga e vai enchendo 
de fumo leve a casa que alumia, — 
jamais vos heis de libertar, vivendo 
a vossa vida, que por nós é feita, 
numa imortal tirania! 



'f 



Experiência 



Os velhos que sentem e têm 
, as suas almas no fio 
e já tremem com o frio 
que assopra lá do alem, 
ao sol-pôsto desbotado, 
— hora irman, que os internece, 
e que mais lhes arrefece 
o frio e velho cuidado, — 
para o vivo moço ardente, 
quando esse moço lhes fala, 
sua longa e ingénua fala 
dizem assim, longamente: 



— Moço: apenas crê 
na quebrada voz, 
nesta com que nós 
te dizemos, vê. 



ê 
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o que a Experiência 
aos velhos ensina 
com certa sciência 
de mestra divina. 



Moço descuidôso 
que não sabes nada 
do que na jornada 
pelo mundo iroso, 
nós, que invelhecêmos, 
por lá aprendemos: 
só a voz sumida 
dum velho, a falar, 
poderá contar 
o conto da vida; 
o comprido conto 
que só a velhice 
verdadeiro disse, 
sem faltar um ponto. 



Só nós, que vivemos 
a vida cansada, 
ao fim da jornada 
emfim já sabemos 
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como o viajante 
fará sua traça 
por passar avante, 
por nào ter desgraça! 



Têr filhos, é têr 
vívido outra vêz; 
têr netos, — haver 
vivido por três . . . 
Em três vidas, sim, 
a vida vivemos, 
porque invelhecêmos 
vivendo-as assim. 



Nada a mocidade 
saberá ao certo, 
nem sabê-lo ha de: 
porque vai tão perto 
de donde partiu, 
que inda nada viu. 
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Só depois do meio 

do caminho andado 

pela estrada fora, 

quando já vai cheio 

de fel e cuidado 

o doido que outrora 

bateu apressado, 

o coração moço 

que dantes batera; 

pendido o pescoço, 

a face de cera, 

— se sabe o que a gente, 

para vos guiar, 

desgra çadam ente 

vos pode ensinar! 



Se ha nos olhos fogo, 
o lume que trazem 
fará com que logo 
por tudo se abrasem . . . 



Se ha risos na boca, 
que p'ra tudo é riso, 
mingua o juizo 
na cabeça louca ! 
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Se a alma se abrasa 
por sempre subir, 
não é alma, é asa, 
vôa p'ra cair ... 



Moço: apenas crê 
na quebrada voz, 
nesta com que nós 
te dizemos, vê, . 
o que a Experiência 
aos velhos ensina 
com certa sciêncià 
de mestra divina! 



Ora, o vivo moço, ouvindo 
taes palavras longas, quando 
os bons dos velhos, falando, 
vão assim aconselhando, 
ouve, ouve e vai sorrindo . . . 
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E bem ao certo pudera 
dízêr-lhes com a verdade 
que ha em toda a mocidade, 
que vem a ser primavera 
na roda da nossa idade: 



— Bons velhos, que têm 
as almas no fio 
e tremem com frio 
que assopra de alem, 
nada ensinarão 
mais que o moço sabe, 
nem nas almas cabe 
parada lição. 



Porque a Experiência 
apenas ensina 
a certa sciência 
de mestra divina, 
àquêlle que for 
por seus pés andando, 
e seus pés rasgando 
no caminho em flor. 
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Ninguém para si 
poderá dizer : 
« Vou encher um saco 
com o que aprendi; » 
porque, entretanto, 
corre a vida anciada: 
e quem soube tanto, 
não saberá nada . . . 



Bons velhos: se a vida 
não pára ou parou, 
sciência perdida, 
perdida tristeza 
será, com certeza, 
a de quem, na vida, 
p'ra sempre quedou. 



Pai e Filha 



Quando o Mar, rouco e demente, 
arma as ondas para a guerra, 
e avança raivosamente, 
cravando as unhas na Terra; 
a Terra, mãe dos pomares 
e das calmas sementeiras, 
que ama o socêgo dos ares 
como os velhos as lareiras; 
ella, — que o Mar musculoso 
impurra, pisa e maltrata, 
arrepelando-se, iroso, 
as crespas barbas de prata, — 
tremendo como a pejada 
que o marido acusa e espanca, 
e cobre o ventre, assustada 
pêlo filho, e toda branca, — 
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p'ra a grande fúria do Mar 
em sua alma lhe diz 
p'los ramos a baloiçar: 



— Senhor Pai: que mal lhe fiz? 



A MÃE 



Os homens, se pudessem, com certeza 
tinham já deshonrado a natureza. 



Já nella, com razões, sentenças gastas, 
tinham criado seitas, ^ordens, castas . . . 



Este incovado, bravo mar de horrores, 
seria o velho mar dos pescadores. 



Um mar de ondas domésticas, leaes, 
seria o mar para os hiates reaes. 
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Uma terra mecânica que desse 

dez colheitas por mês ao que a tivesse. 



E uma terra de pedra e de charneca 
em que sempre se cava, e tudo seca. 



Um Sol que, mesmo á noite, alumiasse 
quem para ter perene luz — pagasse . . 



Ah, quanta coisa assim os homens vãos, 
se pudessem, fariam por suas mãos! 



Mas a madre divina lhes resiste, 
inviolável, serena, eterna, e triste. 



Intuição 



Não sei — e sei. Ade vinho? 
Mas não, porque já sabia . . . 



Inda o pào era seara, 
inda na cepa era o vinho, 
e já do pão me fartara, 
e já do vinho bebia . . . 



Quem viu? Uns olhos que eu sinto 



O génio do nosso instinto 



Sofrer 



Todos, na Vida, temos de sofrer: 
que é o modo perfeito de viver? 



O valor da Razão em que consiste? 
Em poder ser divinamente triste. 



Uma alegria, doe. Mas a sofrêr-se, 
por bem da Vida, é que será vivêr-se. 



Em todo o intendimento ha uma dor, 
que é o primeiro passo para o amor. 
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Saber amar, tem uma aprendizagem 

de que o que aprende a lêr é certa imagem: 

tal o que aprende, e olha, e não penetra 

o sentido do texto e, gaguejando 

o que nas letras ve, vai, e soletra, 

esse oculto sentido procurando: 

uma sílaba agora, e um ditongo, 

e uma sílaba mais que junta vê: 

e, emfim, depois do seu trabalho longo, 

palavra por palavra, — intende, lê! 



Já para elle vai resplandecendo 
cada letrinha que parecia escura. 



Homens, já soletramos; mas, sofrendo, 
ha de aprendêr-se a universal leitura. 
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Um caminheiro faz uma jornada 

trabalhosa e comprida; e, nessa estrada, 

por cujas fartas léguas de agonia 

todo o mal já sofreu, todo o revés, 

em cujo pó seu sangue lhe cahia 

das feridas abertas nos seus pés; 

cansado e triste, mas á sombra fresca 

da árvore que o ar refresca em torno, 

uns instantes repoisa . . . ; e olhando a estrada 

por onde veio vindo de longada 

e ha de ser seu caminho para a frente, 

— eis que vê, longe, tão longinquamente 

que mal os vê, os outros caminheiros 

que para trás ficaram atrasados; 

elle sofre, por vêr os companheiros 

lá tão longe, perdidos e cansados; 

elle, da sua sombra, viverá 

( e o mesmo é: sofrê-los outra vez ) 

esses passos cansados que deu já 

com a carne pisada dos seus pés . . . 



Porque longe, na estrada, inda aparece, 
é que a maldade do homem entristece! 
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O jardineiro que anda no jardim, 

assobia e trabalha; mas, em mim, 

o perfume da flor, a cor e o cheiro 

de cada fresco, são, lindo canteiro, 

recorda-me que a flor, para florir, 

tem de escutar o Sol, tem de o sentir: 

por isso para mim a flor emana 

mais que uma obra trabalhosa, humana; 

sou mais inteligente, e o motivo 

é que eu, sofrendo mais, melhor já vivo. 



Quando uma aranha tece a sua teia 
com seus bilros ligeiros construindo 
o ingenho em que o sustento irá caindo, 
qualquer, vendo-a tecer, dirá: — Que feia! 
Mas, para mim, a aranha é já beleza 
porque lhe admiro o instinto, a natureza; 
e a vê-la, deligente, trabalhar, 
á estranha bordadeira habilidosa, 
incanta-me o seu génio de lançar 
essa rede de pesca, vaporosa. 
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Por que me incanta? Só porque mais sofro, 
sabendo mais quanto custou a teia, 
assim como é, tào leve como um sopro, 
do que os que acham essa aranha, feia. 



Feliz do homem, quando, emfim perfeito, 
trouxer a dor de tudo no seu peito; 
quando, no lindo exílio doloroso 
em que o Sol nos deitou, o homem sentir, 
em frente á Vida e a tudo que existir, 
— um stoicismo que seja afectuoso. 



Quando, no mesmo olhar, já amoravel, 
olhando em roda a Vida que caminha, 
puder, na mesma dor interminável, 
inlaçar uma estrela e uma andorinha: 
e o astro no céu e a ave na terra 
tenham p'ra elle a significação 
daquillo que no íntimo lhe incerra 
o seu já certo e sábio coração. 
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Quando, — perdida toda a van espVança 
doutro destino que não seja a sorte 
comum a tudo, e a tudo involve e lança 
nos contínuos vaivéns da vida-morte, — 
o pastor que passar pela montanha 
com seu rebanho ao Sol, puder pensar 
que elle, rebanho e Sol vão na tamanha 
maré que apenas vasa p'ra voltar. . . 



E esse zagal, — em cujos olhos mora 

hoje apenas um bom presentimento 

quando dos altos astros se enamora, — 

tiver, então, o forte sentimento 

que da sua garganta desatando-se 

irá da serra aos astros ampliando-se . . . : 

e nessa alada, rústica cantiga, 

ingénua como é, puder contêr-se 

a consciência e a graça que se liga 

em sentir-se, em cantar-se e em sabêr-se. 



Feliz do homem quando, no seu canto, 
cantar, imenso, o emaranhado pranto 
de tudo que tem voz e a que a não tem; 
e souber, já então, apreender 
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o soturno falar de sua Mae; 
e a natureza toda lhe disser, 
p'ra elle a modular no seu amor, 
sua p'ra nós desconhecida essência: 
quando emflm, como a arte, a Vida for 
a emoção harmoniosa da consciência. 



Sofrendo tudo, a si se sofre menos; 
e enchendo o coração desta ternura, 
achará seus cuidados mais piquênos 
e ou delles se esquece ou menos cura. 



Sofrendo tudo, tudo saberá: 

é como um deus, pois tudo intende já. 



Na natureza palpa-se a vontade 

de quem quer, de quem busca, de quem ha de 

um dia possuir a perfeição 

de saber que lhe doe o coração. 
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Um carvalho, se o sangra a machadada, 
sentirá, mas nào elh, a dor vibrada; 
mas ha decerto uma tragédia inteira 
na ave que fica em laço prisioneira. 



Todo o carvalho, verde, a florecêr, 
quer sêr a ave, quer também saber. 



Sabêr-se que se sofre: — eis a que aspira 
da Vida o mais recôndito labor 
na natureza que em redor respira : 



A forma da consciência, é uma dor. 




Elogios 



Duas irmans conheci, 
duas pequerruchas. 



Eram 
tão diferentes, porém, 
e até nas sortes, também; 
que, desde que as intendi, 
não me esqueceram. 



Uma, era linda. E a gente 
que a via, logo dizia, 
mirando-a admiradamente : 
— Mas que criança tão linda! 
Carinha assim é que ainda 
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não vi!. . . Que olhos, que cabelos! 
Como se chama V. . . — E era vê-los, 
os que falavam, beijando-a, 
pondo-a ao colo, acarinhando-a . . . 



Logo ao lado, estava aquella 
irman desta irman tão bela, 
grave como uma senhora . . . 



Nada ninguém lhe dizia. 
Não faziam caso delia. 
Era feia. — Nem par'cia 
irman da outra, — pensava 
a gente que mal a olhava! 



E todos, — menos a mãe, — 
( porque o próprio pai também ) 
nunca tinham tido braços 
para lhe darem abraços, 
nem mimos para lhe dar . . . 
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Hão de ellas crescer, e ter 
também filhos, e de andar 
esta vida desgraçada, 
que é uma comprida estrada 
cheia de dor, que é seu pó: 
uma vai bem preparada; 
da outra, o que tenho, é dó. 



o Ninho 



Subiu àquella árvore perfeita, 

— que dá flor e dá fruto e os ramos deita 

para espalhar a sombra e sêr o abrigo 

de toda a ave que vem ter comsigo, — 

subiu àquella árvore a criança: 

e aqui fincou a mão, e ali ageita 

o pezinho no tronco, e sobe, e avança, 

e treme, e deita a mão devagarinho 

e rouba um ninho ! . . . 



O homem roubou a ave. — Inda não sente, 
elle, o do sofriníento, o da Razão, 
o laço que anda, carinhosamente, 
ligando o seu destino ao da criação! 
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Ainda rouba, e caça e, com furor, 
espanca o animal que, no caminho, 
mais para trás ficou, — como uma flor 
mais longe está do olhar dum passarinho . . . 



Inda é aquêlle homem, o cocheiro 
que por essa ladeira eu vejo rir 
quando despede o pingalim certeiro 
sobre os cavalos mortos de a subir! 



Elle inda é: a fera que anda em pé. 
O tigre, ás vezes santo. O malfadado 
que é mau, quem sabe?, porque foi criado! 



Quanto tempo levou na alminha clara 
das aves, este instinto a germinar, 
té que adquirissem a sciência rara 
de saberem seu ninho arquitectar? 
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Quanto passado e longo sofrimento, 
que primitiva dôr, aflita ância, 
( assim se formam asa e pensamento ) 
quantas fugas de rojo esvoaçadas 
nessa medrosa e mal voada infância, 
sem saberem fazer, desabrigadas, 
os ninhos que, depois, já amorosos, 
são a paga dos dias dolorosos! 



Quanto passado e longo sofrimento 
viveram ellas, té que emfim, um dia, 
de pais a filhos este intendimento 
herdassem, como o canto e a alegria . . 



Igual amor aprendem homem e asa, 
na mesma evolução, igual carinho: 
o homem sorri, e já levanta a casa, 
a ave gorgeia, e já constroe o ninho. 



Ah, como a Vida acaba de sofrer, 
ó criancinha rústica e suave! 

4 



50 



Não pôde haver Beleza emquanto houver 
um homem que destrua um ninho de ave. 




A POESIA DAS Pragas 



Levantaste as mãos ao céu, 
quando o filho te morreu. 



E o teu marido, coitado, 
praguejou, desesperado! 



Em ambos, o mesmo luto: 
a mãe, chorando; elle, inxuto. 



Em ambos, a mesma dor: 
em duas formas de amor. 



52 



E ambos vós, amigos meus, 
vos intendestes com Deus . . . 



Passa todo o santo dia 
a trabalhar, 
o pobre do J'sé Maria, 
que tem a mulher de cama, 
sem esp'rança de melhorar, 
e dois filhos, um de mama. 



Debaixo da alpendurada 
o banco do ofício armou; 
e mal rompe a madrugada 
té quase noite fechada, 
o pobre J'sé trabalhou. 



EUe prega, serra, aplaina 
as grandes rodas de carro; 
e nem tempo tem, co'a faina, 
para fazer um cigarro. 



Mas, distrahido que anda, 
( ouve a mulher a chorar . . . ) 
porque a sorte lhe desanda 
com tão negro desandar, 
o J'sé aderga, sem vêr, 
de, quando vai a pregar, 
nos próprios dedos bater. 



« Má raios partam a Vida! 
uiva o rapaz. 



» 



A mulher, 
que o ouve, põe-se a gemer. 



e elle recomeça a lida . . . 
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Emalha a rede, á soalheira, 
este velho pescador; 
e de tão destra maneira, 
que essa rude mão grosseira 
com tão delicado amor 
e tanta graça ligeira 
sabe desimbaraçar-se, 
puxa a agulha, e arremata, 
que a linha, fio de prata, 
por si parece inredar-se. 



Ora mas os olhos, não!, 
pegaram de invelhecêr 
e menos servem p'ra vêr 
que os dedos de cada mão. 



« 



Rai' de olhos! Corna de sina! » 



Cegam-se os dedos, raivosos . . . 



E alimpa os olhos chorosos 
á manga de castorina. 



Nuvens 



Nuvens errantes, chusmas vaporosas, 
que, nestas tardes do fecundo outono, 
pêlo ar viajaes e, anciosas, 
o vento leva a exílios de abandono : 
comvôsco vão meus olhos, incantados 
na cor que o Sol, de longe, inda vos deu, 
6 êxodo de povos desgraçados, 
procurando uma pátria pelo céu ! 



Fostes, na terra donde vos contemplo, 
o rio, a onda, a poça, a fonte aos ais ; 
para depois, com imortal exemplo, 
ascenderdes p'ra aonde agora estaes . . . 
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E nos altos do céu, onde, pairando, 
lá ides de longada caminhando 
por esses campos ermos e vazios, 
inda terrestres sois, no céu profundo, 
e povoaes o céu com o nosso mundo, 
de esculturas de fontes e de rios. 



Quem sabe se a preguiça em que se involve 
vosso rosado ser, será saudade 
da vossa alma, que inda á terra volve 
os seus olhos mortaes da imensidade? 



Que bem se intende a vossa nostalgia . . 



E andaes devagarinho, como a gente 
que uma vez parte, e volta, e quereria 
não partir, — mas tem de ir, forçosamente. 



Essas remotas, pálidas viajens 
que vos afastam, que vos evaporam, 
são as tristes, justíssimas imagens 
das almas que de longe vos namoram. 
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Nós somos, como vós, nuvens . . . , que apenas 
se logram condensar, perdidas vào 
efémeras morrer, menos serenas 
do que vós, — borboletas da amplidão . . . 



Nós, homens, somos igualmente feitos 
dessa errante matéria vagabunda 
desprendida da terra, que aos seus peitos 
nos amamenta e embala e leva e afunda. 



Por isso os nossos olhos, embalados 
na côr que o Sol, de longe, inda vos deu, 
partem comvôsco e andam, desterrados, 
procurando uma pátria pelo céu! 



Águas da terra, na maré das vidas, 
já da terra partis vaporizadas, 
mas embora vos saiba transformadas, 
eu vêjo-vos entanto enadecidas . . . 
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Como vós, que já longe e mal diviso 
no cinzento do céu, todo indeciso, 
por sobre o mundo aonde vos criaes: 
como vós, a passar na asa dos ventos, 
irão estes nublados pensamentos. 



ó nuvens que partis, e não chegaes . . 



o TOJO 



No mato, assim, de rojo, 
não sabe lisonjear. . . 



É misantropo, o tojo. 



Dá flor; sabe florir, 

■— prova que sabe amar. 



Somente, lá finjir 
não sabe, nem mentir 
para agradar. 
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Seus bicos elle enrista 
no matagal maninho? 
É certo: — e estão á vista. 



As almas verdadeiras 
não são como as roseiras: 
a flor não esconde o espinho. 



Lindo tojo silvestre: 
fôssemos nós assim! 



Dás flor, e és rude. És mestre. 



Cresce no meu jardim. 



o Burro e o bêbado 



Eu conheci um burro e um João: 

( p'lo burro tive mais consideração; ) 

o João era um bêbado estragado, 

um borracho perfeito e acabado ; 

o burro, esse, era um burro : e, com certeza, 

mais do que o dono era da natureza . . . 



Mas segundo uma lei — que acaba emfim — 
o burro não tinha « alma » e o homem sim ! 
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Por um domingo ( e tendo a alma lavada, 

porque o João era christão, e nunca 

perdia a sua missa bem resada, ) 

ia o João de volta do mercado, 

já sol-pôsto, no burro escarranchado. 



Tinha bebido em todas as tabernas 
té mal suster o corpo sobre as pernas ; 
e por hi fora, o burro, coitadinho, 
amparava do dono a alma e o vinho. 



Vinha a noitinha, mansa, escorregando, 
e sempre o vinho no homem trabalhando . . . ; 
e faz-se noite, e o burro, pelo escuro, 
no seu miúdo passo vai seguro. 



Ora, mas o caminho pedregoso 
logo á volta da ponte era perigoso ; 
e o burro, este sem alma, bem sabia 
que lá no fundo o pego refervia . . . 
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Vai, ao João, que lhe ha de então lembrar? 
Para ali o seu burro íncaminhar! 
E volta-lhe a cabeça, e p'ra a barroca 
co'os calcanhar's bem decidido o toca ! 



Mas os burros não bebem. — Agua, apenas. 

São criaturas naturaes, serenas; 

têm a sobriedade natural 

de todo o honesto e simples animal ; 

e, mais que todos, a rijêza triste 

de quem morre de fome e delia existe! 



E o burro, quando o homem o tocou, 
firmemente nas pernas estacou. 



Logo o da alma sente um formigueiro 
contra o « raio do burro », esse matreiro; 
e toca-o, impeleo sempre para aonde 
no escuro, em baixo, a morte se lhe esconde ! 
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Como o burro não queira, elle desmonta 
e tem á mão a salvação, e pronta : 
ergue o cajado no ar e, em bruta sanha, 
derreia o animal por onde o apanha!. . . 



Cruel como um católico, lhe aleija 
aquella carne, que não vai á igreja! 



Oh!, o acre prazer com que lhe espanca, 
colhendo a arriata, a incolhida anca! 
Com que lhe joga a crua pontoada 
aos olhos, á barriga esfomeada ! . . . 



Depois, mais consolado, o homem pára, 
inxuga as bagas de suor na cara, 
e emfim, a custo, ei-lo outra vez montado 
no burro, que o recebe socegado . . . 



E outra vez o impele ( e cuida agora 
que o pau cortou a manha atrasadôra. ) 
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Mas os burros estão na natureza. 
Sofrem, pelo que é, toda a bruteza. 
Demais, sabem opor á dôr a heróica 
Tontade sua, a teimosia estóica. 
Doeu? Deixar doer! Deixar bater! 
E entristecem seus olhos, a dizer: 
^Esquisito é que a Vida haja criado 
esta fera que em pé, de olhar irado, 
me dá a fome e bate por prazer!. . . » 
Operário perfeito da criação, 
não é humano: — tem resignação. 



E o João: 

« Rai's t'a partam! » — Não anda, esse malvado! 

Ha de vendê-lo ! Até o dará dado ! 



Parece emfim ao burro, e não se ingana, 
que já basta p'ra amostra de alma humana. 
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E emquanto o homem, doido, a praguejar, 
quer levá-lo p'ra ali, como demente, 
elle volta e, p'la noite sem luar, 
leva-o a casa, muito simplesmente. 



Elogio da Redondilha 



Diz o povo, — elle que sabe 
pouco mais do que cantar, — 
a sua dor: e ella cabe 
dentro de ti á vontade, 
dentro de ti a chorar. 



Medida de maravilha, 
dizes tudo, e tão piquêna, 
Redondilha ! 



Por isso, o amor de cantá-la 
vem do tamanho que tem : 
um suspiro de quem pena, 
um fôlego de quem fala. 
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Deus e a Cigarra 



Por formosa manhan lavada e branda, 
uma alegre, saudável manhanzínha, 
vinha Deus, de passeio. 



( Inda não tinha 
um judeu-português feito na Holanda 
o seu livro, em que Deus se evaporava 
e, feito Natureza, nella ondeava . . . ) 



Livre, pois, dó bom génio de Spinoza, 
vinha o Senhor nesta manhan formosa 
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Intontecendo a alma e vago errando, 

havia um cheiro forte a rosas bravas; 

ia o Senhor dizendo e respirando: 

— Pois senhôr's; bom perfume, cheiro brando! 

Se não houvesse flôr's, — eu inventava-as. 



As madresilvas rústicas bordavam 
verdes caminhos e, familiares, 
nos hombros do Senhor meigas tocavam 
e de leve na aragem balançavam, 
acariciando os perfumados ares. 



Por uma horta, vinham abraçados 
dois bonitos e moços namorados. 
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Uma fonte cantava, e sem tristeza, 
nessa manhan de forte natureza. 



Emfim, ditoso dia esse que o mundo 
ia gosar no seu mal-estar profundo! 
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E Deus, internecido e sorridente 
para o sorriso da ternura ambiente, 
sentou-se, á sombra, em meio da ventura 
de tanto bom sorriso e san ternura. 



Sob o velho carvalho, que o cobria, 
a suave modorra o possuia: 
e já nem acordado nem dormindo, 
o Senhor incostára-se, sorrindo . . . 



TJma nora distante, ao pé dum rio, 
ia tirando lágrimas em fio: 
e aos ouvidos de Deus chegava ainda 
essa canção molhada, que não finda . . . 



Insectos, decididos a zumbir 

bem zumbido o seu dia, vinham rir 

aos ouvidos dormentes do Senhor. 



O Campo respirava paz e amor. 




72 



E, como um homem, sob o azul do céu, 
Deus sentiu-se da terra, e adormeceu. . . 



Mas eis que ao Senhor vem, confusamente^ 
um povo em grita, como usa a gente; 
um pôvozinho, é certo, bem miúdo, 
mas para Deus deve sêr grande tudo; 
e uma formiga avança e diz: 



« Senhor! 
O que vedes aqui, é um vivo horror! 
( E mostrava uma presa que trazia. ) 
A esta doida chamam-lhe: cigarra: 
e fabrica incessante a mais bizarra 
e louca e destemp'rada cantoria! 
Anda a gente, coitada, pelo chão, 
ali carrega um nada, aqui um grão, 
a suar como um homem, — e esta praga, 
lá de cima dum ramo, não despega! 
Deixe estar! Deixe estar! Terá a paga, 
lá p'ra o inverno, desta cega-rega! 
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Certo é que com tanto e vão cantar, 
a gente até nem pôde trabalhar! 
Sentenciae. » 



Mas o Senhor sorria, 
( influência das rosas, do bom dia . . . ) 
e erguendo a mão num gesto grave e amigo: 



— Porque tanto cantaste, eu te bemdigo. 




« BOCA DA NOITE » 



« Boca da noite » : e nella, fundamente, 
já se afunda do mundo o que se via. . . 



Hora eterna. Hora humana. Hora profunda. 



Abre as asas a sombra, e no ar plangejite 
move os seus voos lentos de agonia: 
sombras da luz que vai, longinquamente, 
outras sombras longínquas desbastando, 
outras terras enchendo de harmonia, 
renascendo, florindo, alumiando ... 



É o bafo mortal de mais um dia. 
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Hora humana. Hora eterna, eternamente. 



Com pensamentos de imortal beleza, 
recolhe-se a pensar a natureza, 
seu pensamento todo recolhendo. 



Quedando-se no ar, o vento amaina. 



O silêncio é uni mar, longo e profundo. . . 



E a grande alma do dia, esmorecendo, 
pela « boca da noite » fala ao mundo: 



« Levo comigo a dor dos que viveram 
meus instantes de amor, que amor criaram; 
por mim, todas as coisas florecêram 
porque todas as vidas aumentaram: 
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á minha voz, na sombra estremeceram 
os que, por vêr-me, certx)s labutaram; 
e a minha hora, que do Sol brotou, 
no coração da Vida palpitou. 



Eu não anoiteci: sou sempre igual. 



Eu não amanheci: já era o mesmo 
que amanheceu com seu calor vital 
cada mundo que expira ou principia. 



Sou* o Tempo: — sou sempre o mesmo dia. 



O Tempo: — essa infinita, eterna estrada 
por aonde, passando e regressando, 
a Vida vai andando de longada. 



E por aonde os mundos e os agreiros, 
sem sentido melhor que o de ir andando, 
lá vão de i)eregrinos caminheiros . . . 
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Sobre o vivo caminho do infindável, 

esta inquieta multidão perpassa 

numa estranha jornada interminável. . . 



Somente, a estrada fica, e tudo passa: 
como aos olhos daquelle que vem vindo 
se lhe ergue o horizonte donde veio, 
e sempre para alem, mais amplo e cheio, 
mais horizonte se prolonga, infindo. 



Nessa estrada que andaes, coisas nascidas, 

anciosa multidão de peregrinos 

na peregrinação das vossas vidas, 

no voltear sem fim desses destinos, 

— haveis o rumo incerto e calmo e forte 

da bússola que ignora e aponta o norte . . . 



A glória do meu ser, a minha luz, 
acrescentou na alma do universo 
o movimento eterno que o conduz. 



79 



Passei : para voltar, imortalmente ...» 



Eis, no cair da sombra já disperso, 
o que a « boca da noite » diz á gente. 




Á Cruz 



Que repulsiva e rígida dureza, 
a tua, ó cruz! 



És contra a natureza: 
essas linhas cortadas, — sugerindo 
não o Ritmo que a alma anda sentindo, 
mas o violento, decepado corte 
do que não gera vida, sendo morte, — 
essas rectas cruéis, a ameaçar, 
são braços de assassino, p'ra matar! 



Não amas! Não brotaste deste chão: 
és a árvore-fôrca da criação. 
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Teu ódio provirá de que não tens, 
— porque não tens raizes mergulhando 
na terra, e delia falsa vais saindo, — 
a amorosa lição das coisas-mães 
á voz do Sol inchando e reflorindo, 
na mesma ância fraternal erguidas, 
vidas buscando o harmonioso norte . . . ; 
emquanto tu, abrindo-os, não abraças 
com teus braços inúteis, e ameaças 
com as linhas cruéis, que dizem morte! 



Não se dão bem comtigo as trepadeiras: 
aos teiis hombros só gostas de caveiras. 



Nunca nos consolaste e internecêste : 
nunca, afinal, o teu abraço deste. 



Uma erva, um bichinho ou um penedo 
sabem mais do que tu, filha do medo. 



Sofres : para gosar tua agonia. 
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És a dor imoral : — a que nào cria, 



Os teus braços, abertos nos caminhos, 
onde se inlaçam ramos, noivam ninhos, 
a água, regando, canta uma cantiga 
e o Sol rebrilha amamentando a terra, 
os teus braços abertos, inimiga, 
condenam esta vida e são a guerra ! 



(Condenam, sim!, o esforço en^ que se abrasa 
por subir sempre, o pensamento-asa ! • 



Condenam a alegria de admirar, 
de vêr/ sentir, compreender, amar! 



Condenam tudo em que se erga e ria 

a gratidão fraterna de Viver, 

e que sentidamente á luz do dia 

chore o seu pranto ou cante o seu amor; 

tudo: — menos a estéril agonia, 

o chão salgado e seco dessa dor! 
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Da árvor' que dá lenha, flor e fruto, 
pensarás tu: — Secasse, melhor fora, 
sem luz de Sol, num pedregal inxuto, 
e á míngua de seiva criadora! 



Fresco ribeiro a deslisar sem mágua, 
com tão boa vontade de regar, 
que salgasse de lágrimas a água, 
para não produzir, para salgar! 



A borboleta que fecunda a rosa, 
que se afogasse na água em que nasceu! 
A formiga que arrasta o grão de trigo 
para o levar ao formigueiro, anciosa, 
morresse á fome, sob o azul do céu! 



O homem que arranca á natureza clara, 
ao seu mistério perturbante e antigo 
uma verdade gloriosa e rara, 
melhor faria, julgas tu, ó cruz, 
se se pregasse em ti, como Jesus! 
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Se não podes sêr árvore, ser trave, 

tecto de casa ou poiso duma ave ; 

se não podem florir teus braços hirtos 

e, amansados emflm, darem abraços; 

se não podes dar fruto, deitar flor, 

não sêr cruz, mas sêr coisa, igual no amor; 

se não podes, tão áspera e tamanha, 

sêr verde ou sêr humana ou amar também: 



despedaça-te emflm : e vai sêr lenha 

na lareira dos pobres que a não têm ! . . . 



A COLEIRA 



Ao portão brasonado duma quinta, 
estava uma vez um cão de raça, — 
um cão senhor, — gordo e lavado, go- 
sando o Sol. Eis senão quando passa 
no caminho, farejando o esterco, um 
cão magro e sujo, — um cão mendigo. 

O rico, dentre a nobre porta, consi- 
dera o valdevinos e, por fim, farêja-o 
com benevolência. O cão mendigo 
pára. E logo os dois: 



Cão senhor: 



Realmente, camarada, 
a vida não te aproveita, 
nem te ha de correr direita. 
Pois quem, como tu, fareja 
( para nojo de quem veja ! ) 
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O que deixa pela estrada 
cada besta malcriada 
que por hi vai . . . Francamente, 
não acho isso decente! 



s . 



Cão mendigo, resignado: 

Que quer's?, se tenho a barriga 
a dar horas ! 



Cão senhor: 



'.<v- 



E ha quem diga 
que esta vida é uma festa! 
Palavra: nào esp'rava esta! 
Eu, hoje, tendo deixado 
o meu almoço no meio, 
por já estar abarrotado 
e abacialmente cheio !, 
e tu, que dizes que tens, 
— para vergonha dos cães, — 
tão vazia essa barriga, 
de tal sorte despejada 
e tão rica só de vento, 
que esgravatas no 'scremento 
que incontras por essa estrada!. 
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Cão mendigo, sempre resignado: 



Sào sortes . . . 



Cão senhor: 



Pois, meu rapaz, 
cá este Sol, esta paz 
que se respira tão bem; 
estas árvores que têm 
sombra tão boa p'ra a gente; 
e o lembrar-me, juntamente, 
que deixei tanta comida 
que chegava justamente 
para toda a tua vida; 
esta santa digestão 
que me faz bom coração . . . , 
— tu.do isto me internece! 
Té o meu 'stômago esquece 
que sou cão senhor, fidalgo, 
cão de sala, como o Galgo 
que lá em casa sempre anda 
sôb a carícia tão branda 
das mãos da nossa senhora . . . 
E, vês tu?, sou eu agora 




I 
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que de alma aberta e risonha 
vou para ti, cão mendigo, 
e quero chamar-te amigo, 
sem que disso haja vergonha. . 



Cão mendigo, sorrindo 



Obrigadinho. 



Cão senhor: 

Ouve cá: 
que fazes tu? De quem és? 



Cão mendigo, melancólico; 

Que faço? Vivo. E olha lá 
que não é pouco talvez . . . 



Cão senhor: 



Mas o teu dono? O teu dono? 
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Cão mendigo: 

Não tenho. O meu abandono 
é de nascença, creio eu. 
O corpo de que nasceu 
este corpo arripiado, 
feio, sujo, ósseo, chagado, 
talvez também não tivesse 
dono qualquer que o quizesse! 
Talvez, sim, a minha mãe 
andasse, como eu, também, 
por caminhos, por estradas 
longas e abandonadas, 
entre o esterco a farejar 
o seu almoço e o jantar. . . 



Isto, nós, os cães assim, 

vem sempre de trás. Por mim, 

acredito piamente : 

( e sou muito experiente, ) 

toda a pobrinha cadela 

terá filhos como ella. 



filósofo 



recobrando a serenidade: 



Torno a dizêr-te: que, dono, 
não tenho ; nem sou de caça . . . 
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Cão senhor, escandalizado: 



E assim anda ao abandono 
um cão que, embora mendigo, 
já eu tratei por amigo 
e, que emfim, é cá da raça! 



Cão mendigo: 



Na terra do mundo vão, 
segundo se é, se medra: 
para os velhacos, — torrão, 
para os honrados, — de pedra 



CáO senhor, repreensivo: 



Isso até te fica mal ! . . . 
És um vadio, afinal! 
E os vadios sempre são 
gente de má condição. 
Para elles se iizeram, 
e delles sempre estão cheias, 
as Africas e as cadeias 
onde por bem os meteram 
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os que têm dono, os que têm 
um domicílio também. 



milito sério: 



Que tu sabes : afinal, 

sem domicílio legal 

o que é um cão? Um tratante! 

Um animal repugnante, 

um anarquista, um patife 

que nunca cheirou um bife! 

Todos desconfiam delle, 

e quando o vêem, — cuidado! — 

brada este, corre aquelle: 

— É por força um cão danado ! . . . 



Cão mendigo, suspirando 



Infelizmente, é assim. 



Cão senhor, mudando de tom: 



Repara bem para mim. 
Inspiras-me compaixão. 
Eu tenho bom coração: 
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gosto de sêr protector, 

como convém a um senhor. . . 



Oferêço-te ficares 
aqui nesta quinta: os ares, 
são o que vês; a comida, 
certa e farta. — Rica vida! 
Os donos, proprietários 
da quinta, são milionários. 
Mais um cào, menos um cão . . 
decerto te aceitarão. 
Tomo a responsabilidade. . . 



Cáo mendigo, gratíssimo : 



Ah, meu irmão, que bondade ! 



Cáo senhor, íntimo: 



E lá quanto a obrigações, 
não te hão de medo meter 
nem te darão ralações . . . 
Comer, dormir, e comer. 



solene : 
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Sempre vida regalada ! 
Nem guarda, nem caça: nada. 
E, mesmo, pouca palavra: 
a gente dorme, não ladra. 
Ladrar pôde sêr: guardar; 
e nós, cães de milionários, 
não somos cães ordinários 
que vivam a trabalhar. 



risonho, aconselhando 



É bom, é chique, sêr fútil. . . 
Sêr fidalgo, é sêr inútil. 
Já vês, portanto, meu cão, 
que te ofrêço posição 
de invejar, an? 



Cão mendigo, comovido: 



Oh!, decerto! 



Cào senhor: 



Esta vida é um céu aberto. 

Cada dois dias, a gente 

tem banho. — É conveniente. 



â 
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Um dos criados, com boa 
perícia, nos insabôa. 
Depois, os tapetes . . . , ah ! 
que sonos se dormem lá, 
regaladissimamente ! 
Verás, verás . . . Anda, vamos. 
Vou-te mostrar a esta gente . . . 



Cão mendigo, que tem estado a olhar, 

um pouco desconfiado, 
para a coleira que o 
cSo senhor traz ao pes- 
coço: 



Olha lá: p'ra que o saibamos: 
( desculpa ) que vem a ser 
e p'ra que serve trazer 
essa coisa no pescoço? 



Cão senhor: 



Que disparate que eu ouço! 



' à 
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É p'ra que a sério nos tomem, 
e com consideração: 
a Gravata é para o homem 
o que a Coleira é p'ra o cão. 



Sim, amigo, é a coleira, 
que de. mui alta maneira 
enobrece o que a trouxer . . » 



sentenciôso : 



A coleira quer dizer, 

— e tu também a terás 

daqui a pouco, rapaz, — 

que o cão que a usa, é um nobre, 

não é cão de gente pobre! 



mostrando-lha 



Esta até tem, para lustre 
da minha pessoa ilustre, 
aqui gravada, uma c'rôa . . . 



Cão mendigo, sempre desconfiado 



Mas p'ra que serve ? . . . 

7 . 



d 
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Cão senhor, ligeiramente irritado: 



Essa é boa! 
Já t'o disse! E serve mais, 
alem de dar dignidade, 
gravidade, establidade, 
ás posições sociaes, 
— para prenderem a gente, 
amarrando-lhe a corrente . . . 



Cão mendigo, já do meio da estrada: 



Ah!, não! Que, dessa maneira, 
prefiro aos regalos teus 
a minha honrada lazeira! 
Tu, gordo, mas de coleira ; 
eu, magro : — mas livre ! . . . 

Adeus. 







Contos 



Um veio de água 



Era uma vez um veio de água exíguo 
que nascia debaixo dum penedo; 
e o grande, com seu peso escuro e antigo, 
assentava sobre elle, brônzeo e quedo. 

E nunca á luz do Sol, o forte amigo, 
cantar pudera o veio de água a medo ; 
nem nunca vinha conversar comsigo 
de ave sedenta o chalrear tão ledo. 

Ora, tanto correu, e resignado, 
o veio de água que dali brotava 
como um cego e um mudo roussinol, 

que abalou o penedo alcantilado, 

e já era das aves, e cantava, 

o veiozinho de água ao claro Sol ! 



á 
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o penedo avô 



Era uma vez um grande e carrancudo 
penedo, que da água ali subia ; 
tal um grave ermitão, erguido e mudo, 
com a face de frente á ventania. 

Mais fraco, sempre mais, seu corpo rudo 
já o abalava a solta maresia; 
mas ao velho inimigo o mar, comtudo, 
com vestido de limos o cobria. 

Seu manso corpo heróico, a resistir 
na praia erma, ainda erguido no ar, 
já tão perto da morte, entra a sorrir. . . 

Kecorda o tempo forte em que lutava, 
e coberto de cans de escuma brava, 
sente que vai em breve desabar. 
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Uma erva 



Era uma vêz uma erva, uma sozinha, 
que vivia sem água e sem calor; 
quem passava, nào via a pobrezinha, 
e que visse: pisava-a, sem amor. 

O seu corpinho verde, que não tinha 
bebido a chuva nem o Sol em flor, 
morreu: e a erva mísera e mesquinha 
estendeu-se no chão, seca de dor. 

Anda\^ ali, naquella ocasião, 
um amoroso e noivo passarinho 
que construía o ninho com paixão. 

E o destino da erva foi diverso : 
leva-a no bico a ave p'ra o seu ninho, 
e delia faz a renda para o bergo. 



102 



O caçador 



Era uma vêz um caçador que andava 
á caça, na manhan dum lindo dia; 
e com furor a caça procurava, 
para matar, que assim se divertia. 

No ramo duma árvore cantava 
não sei se rola, pisco ou cotovia ; 
e o caçador ouviu-a e, em fúria brava, 
acertou-lhe com destra pontaria. 

Mas viu, e logo!, no biquinho andado 
da ave agonizante, tal surpresa, 
qual a dessa canção interrompida, 

que se ficou tremente, debruçado, 
e mordeu-lhe tão dentro uma tristeza, 
que dera a vida — para lhe dar vida! 



103 



Vm raio de luz 



Era lima vêz um astro que acendera 
no céu, lá longe, a sua luz distante ; 
e desse longe á Terra então descera 
da sua luz um raio caminhante. 

Poisada numa flor, aonde viera 
para morrer, estava agonizante 
uma borboletinha que perdera 
o seu alento pela noite adiante . . . 

Hora da morte, assim, sobre uma rosa, 

que bemfadada foste pela Vida 

nesse raio de luz que brilha e escorre: 

A borboleta colhe a asa, anciosa, 
e aconchegada nessa flor, pendida, 
nesse raio de luz palpita e morre. 




A Canção 



Quando o homem, ainda fera ruda, 
distante avô feroz, no mundo errava, 
a sua fala escura balbuciava 
e, para o canto, tinha a boca muda. 



Já pela terra um vasto canto havia, 
por este mundo aonde o avô lutava ; 
somente, o homem, mudo e surdo a tudo, 
como não intendia, não ouvia, 
como não adorava, não cantava. 



Já em roda do homem, bravo e errante, 
as compridas, poéticas aragens 
se emaranhavam na floresta ondeante, 
e nas ramagens verdes 'sussurravam 
o seu longo segredo sussurrante . . . 
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Já a água, — esta eterna cantadeira 
que aonde passa, canta, e vai cantando 
ou nos brancos seixinhos da ribeira, 
ou na fonte queixosa, entre a verdura, 
ou no rio corrente que murmura, 
ou nas fragas do mar arrebentando, — 
já a água cantava e lhe dizia, 
ao nosso avô, que a não compreendia, 
sua líquida e fresca melodia ... 



Já as aves, mais belas, mais alerta 

do que o homem diante da beleza, 

cada manhan, e mal que o Sol esperta, 

saudavam, a cantar, a natureza; 

e nos seus voos, — que ellas ensaiaram 

medrosamente nos primeiros dias, 

porque para viver é que voaram 

e é só a dor que lhes enforma as guias, — 

e nos seus voos tinham aprendido, 

nas curvas que p'lo ar a asa traçava, 

o canto já por ellas despedido 

quando inda o homem, triste, não cantava. 



Já fundindo no canto destas coisas 
e destas aves, e repercutindo. 
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— como aos nossos ouvidos que se embalam 

nessas vozes remotas que se exalam, — 

já fundindo e fundido no cantar 

da floresta e da ave e da água fria, 

cantava a voz do Ritmo a embalar 

os mundos e este mundo que crescia . . . 



Somente, o homem, mudo e surdo a tudo, 
como não intendia, não ouvia, 
como não adorava, não cantava. 



Oh, divino momento da criação 

esse em que o homem, com o Sol no olhar, 

ergueu a sua voz numa canção ! . . . 



E em que essas notas rudes, que se somem 

recolhidas nos ecos a cantar, 

são sagrado baptismo que o faz homem! 
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Oh, divino momento imperecível, 

em que a fera, amansando a alma animal, 

pelas notas do canto é já sensível, 

por sua voz erguida, — é fraternal ! 



A Palavra nubente vai seguindo 

leves passos do Som, que a cinge e abraça ; 

inda medrosa e tímida esvoaça, 

já, mais segura, as sílabas abrindo, 

já, mais forte do que elle, o leva e arrasta!, 

e já nelle fundida, esposa e casta, 

é como um voo de asa aos céus subindo ! . . . 



Jamais se estinguirá, desde esse instante, 
aquella voz profunda que acordou 
n'alma do homem a alma soluçante, 
— como um eco que um eco despertou. . . 



Jamais se apagará: e irá assim 
pelos tempos afora ingrandecendo 
essa alma que canta, — adora emíim! 
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Ha de chorar, ha de sonhar, ha de ir 
em cada dia mais e mais crescendo: 
embalar as crianças a dormir, 
reger o braço que fecunda a terra, 
guiar o braço que lá vai ao leme, 
conduzir os soldados para a guerra; 
dizer o adeus que se não diz falando, 
e tudo aquillo que se cala e geme; 
subir, do vale, aos píncaros da serra, 
descer do monte aos vales, ecoando . . . ; 
rindo nos olhos, ou na voz chorando, 
ha de sêr, no humano coração, 
esta forma suprema : — uma canção. 



E, depois, já ensôam também nella, ' 

já no cantar do homem são casadas, 

traduzidas modulam, — espalhadas 

vozes de ave e floresta e de água e estrela . . . 



Nessa núpcia incantada, em que se inlaçam 
a Palavra e o Som, já se traduz 
o crepúsculo dos sons que mal perpassam, 
e mais os cantos épicos da luz! 




íi. - - 
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Já pela voz dum homem, comovida, 
pela sua canção, — perpassa a Vida. 



E sagrado por ella, o homem levanta 
a voz que fraterniza pelos céus: 
sua voz que do mundo se ala e canta 
no ar livre: — no hálito de Deus. 



Uma Semente : 



No gesto de amor 
que a terra semeia, 
na loira mancheia 
do semeador, 
— rolei para o fundo. 



No escuro profundo 
da sombra pesada 
que lá me in volvia, 
fiquei desmaiada ; 
julguei que morria. 
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A treva pesava, 
húmida, dormente 
e eu, vagamente, 
sofria, abafava. 



Já quando, a cuidar 
que ia assim ficar, 
pensava em morrer, 
senti-me acordar, 
— reviver . . . 



Do meu sêr, 
outro sêr sahia : 
e da minha vida 
perdida na sombra, 
mais vida nascia . . . 



Meu corpo ingrossava 
e, lá dentro, inchava 
a minha alma toda . . . 
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Já também á roda 
de mim, acordavam, 
como eu murmuravam 
outras que, como eu, 
morriam num sono 
de frio abandono . . . 



Tudo, em volta tinha 
lento respirar: 



E havia um calor, 
um vago esplendor, 
um bafo que vinha 
de cima, do ar!, 
que a terra furando 
nos ia chamando, 
com luz norteando 
nosso germinar ! . . . 



/ 



As Fontes : 



Olhae, vós, a natureza, 
com olhos de bem olhar ; 
as fontes não têm tristeza 
na sua água a falar. 



Nem razão nenhuma temos 
para chorarmos de mágua: 
desde que tão bem vivemos, 
dando a cada sede, a água. 



A sede dos passarinhos 
é modesta ^ mais não ser: 
mal em nós poisam biquinhos, 
começa a sede a morrer. 




-. _i ;. 
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A sede brava, abrasada, 
morde na água . . . , cuidando 
que a fonte, que está parada, 
da boca lhe vai 'scapando. 



A sede dos caminheiros 
que passam, de longe vêm, 
dá-nos beijos verdadeiros 
na boca que as fontes têm. 



A sede funda das plantas 
diz-nos do chão, toda verde: 
— Ó fonte, que bem tu cantas 
nem uma gota se perde. 



E a toda a sede que passa, 
cansada, que vem por nós, 
dá-se-lhe a água da graça, 
diz-se-lhe: — Bebei em nós. 
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Homens, raizes e aves, 
tudo o que vive e verdeja, 
bemdiz as fontes suaves, 
religiosas sem igreja. 



Por que hão de chorar as fontes? 

A água corre da bica, 

e a alma imortal lá fica 

na intranha pura dos montes. 



Longas palavras falámos, 
longas corremos, serenas, 
mas somos tristes, apenas, 
— quando secámos . . . 



o Burro moribundo 



Emflm^ chagado, exausto, e abandonado 
pelo último dono que o possuía, 
deitou-se o velho burro e, descansado, 
esp'rou que a morte em breve o levaria. 



De cem donos provara o trato rudo, 
ajudando os mais pobres a viver: "• 
o peso transportara de mil cargas, 
e, — sempre pom vontade de comer, — 
comera sempre as ervas mais amargas: 
e, com paciência, suportara tudo. 



Á beira do caminho um homem passa 
com seu cão, que fareja o moribundo. 
O homem ri-se : — E é que não ha no mundo 
nem besta tao manhosa e tão madraça, 
nem teimoso tão vil e tão profundo! 
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Mal aquêlles se vão, diz um cavalo, 
vaidosamente, pondo-se a mirá-lo: 
— Caricatura do meu corpo belo, 
dorso p'ra carga, não me metes dó . . . 
Foras tu meu irmão: trazias só 
formoso cavaleiro, a invaidecê-lo 
com trabalhadas mãos, cabeça alta, 
fina bravura que pompeia e salta! 



Entreabrindo os olhos, que mal viam, 
ouvia o burro as vaias que diziam. 



Mas chega ao pé do moribundo, então, 
um real e magnífico leão; 
e com real, magnífico desdém, 
medita, e para o burro diz também: 
— Sêr leão, e sêr burro ! . . . A natureza 
é duma fantasia inesgotável: 
a mim fêz-me orgulhoso e admirável, 
deu-me a força tranquila, a realeza; 
mas a ti, pobre coisa, quanto a mim, 
foi p'ra se rir que te ingendrou assim! 
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No arranco da morte, o burro exala 
esta suprema e já sumida fala: 



— Tudo i)erdôo á sina desditosa, 
pancadas, fome, injúria imerecida: 
menos sêr insultado, ao fim da vida, 
pela arrogância bruta e gloriosa! 




Almas Supremas 



Francisco de Assis 



Ó pobrezinho incantadôr: mendigo 
que trouxeste na esplêndida pobreza 
o esplendor do Sol, teu claro abrigo, 
mais o da tua irman — a Natureza ! 

Melhor que todos, só por mais amigo 
de tudo, na fraterna redondeza, 
tu lograste o Saber, que andou comtigo 
na tua alma feita de beleza. 

Foste, mendigo amado, o homem futuro, 

esse p'ra cuja alma harmoniosa 

não haverá jia Vida um ponto escuro. 

Foste um raio de Sol descendo á dor: 
maior que todas, pela lei do amor, 
fundaste a religião, — religiosa. 
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Spinoza 



O vento da Razão, forte e vital, 
levou os deuses, com fecunda ruina; 
mas erguido ficou, alma divina, 
o teu Deus, — que é o únioo imortal. 



. •, . . 



POESIA DAS Coisas 



Penso, — e a sentir eu vivo cada ideia, 
que um semeador, um dia, ahi semeia 
um pôvozinho de almas deligentes 
que leva em sua mão: essas sementes 
floriram todas, todas despertaram 
ao claro, iluminado chamamento 
do Sol: e foram mães que acrescentaram 
a todo o pensamento, um pensamento . . . 



Mas todas, — menos uma! ( eu penso ). E aquella 
que lá ficou, quem ha de saber delia? 
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Por que não germinou, se ella era irman, 
por graça, por destino, por amor, 
de quantas recebeu a terra chan? 



Ai da semente que não deu a flor! 



Será ( bem sei ) da Vida, como as mais: 
mas ha fins certos, sortes desiguaes. . . 
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Num carreirinho aonde, debruçado, 
passei 'squecidas horas, aprendi 
a bem melhor cuidar no meu cuidado, 
a ser melhor por tudo o que lá vi: 



Em uma poça de água, que coubera 
na inconchada mão, e fora pouca 
para um homem molhar a sua boca 
para inganar a sede, se a tivera, 
em uma poça de água achei deitado 
um corpo morto, um náufrago que tinha 
contra a morte decerto labutado: 
vi-lhe nas mãos aflitas agarrado 
um pedaço minúsculo de ervinha . . . 



â 
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O amôr á vida que isto tudo tem! 
Na vida, até se estima a sua mágua . . . 



* Ai do que vive, que terá também, 
um dia, certa, — a sua poça de água! 
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III 



Carreírinho dramático, me ensina, 

melhor que os meus filósofos profundos, 

o norte que na Vida se destina 

ás poças de água, aos homens, mais aos mundos. 



Esta pocinha, a chuva a foi criando: 
agora um pingo e logo outro e, assim, 
foi a nuvem na terra derramando 
sua líquida alma, e o céu limpando 
quando essa alma lhe chegou ao fim. 



Limpo o céu, brilha o Sol e, todo o dia, 
sobre a água que a chuva ali deixou 
elle dardeja a luz com que alumia: 
e um seu raio de luz bebeu, sugou 
esta água em que o Sol se reflectia. 

9 
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Erra no espaço esta pocinha agora, 
impalpável, ligeira vagabunda . . . : 
até que a nuvem, sua mãe de outrora, 
a apreende de novo, quando inunda 
a terra com a chuva criadora. 



E quando, sobre a terra, outra vez poça, 
brilhe á luz, que inda a ha de evaporar, 
bem poderá dizer : — É vida nossa : 
nós vimos e passámos, p'ra voltar . . . 
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IV 



O caseiro da quinta é sabedor; 
quando pôz o pomar, disse p'ra o dono: 
— Daqui a annos, por um bom outono, 
já vai a fruta á mesa do senhor! 



Mas a terra da quinta é desigual : 
aqui o humo a aquece e a frutifica, 
e, mais adiante, é como um pedregal 
em que arrefece tudo que lá fica. 



Assim, raizes houve que sugaram 
o bom calor, o forte mantimento ; 
e outras que não puderam: e deixaram 
as árvores num triste infèzamento. 
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Entre estas houve um damasqueiro que era 
da espécie melhor, mais estimada, 
e que seu fruto raro ao certo dera 
se adergassè com terra afortunada. 



Chega a família, um dia, e sai a vêr 
o seu pomar, a respirar-lhe o cheiro ; 
mas p'ra o caseiro o dono entra a dizer: 
— Lá isto assim é que não pôde sêr! 
Vê se me cortas esse damasqueiro . . . 
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Aquelle roussinol, mesmo de dia 

e na triste prisão onde o meteram, 

passa o tempo a cantar! — Pois não morreram 

suas inspirações, dêsque o prenderam 

nessa triste gaiola de agonia? 



É que essa ave, em pequenina, quando 
mal sabia da vida, e apenas tinha 
entrevisto no céu, por elle andando, 
a noite que do mundo se avizinha ; 
quando nos ramos dôaes dos salgueiros 
e dos choupos do rio mal poisara, 
e quando inda do voo não provara, 
entre os seus bons amigos companheiros, 
o gôso largo, a comoção tão rara; 
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quando, afinal, sabia só da vida 
esta impressão que a ave deve têr, 
de que é p'ra sêr voada e ser sentida 
que do ninho sahiu para a viver: 
um homem cru e destro aprisionou-a 
e em sua mão tolhendo-Ihe cada asa, 
com a ponta cruel dum ferro em brasa, 
— cegou-a!! 



Na noite em que ella jaz e em que se afunda, 

é a sua cegueira que é fecunda: 

a sua noite tem luar, seu Sol, 

e o roussinol verá o céu, estrelas . . . 



Mas não seremos nós o roussinol V 



As coisas são o que se pensa delias. 
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VI 



Vejo passar, por essa estrada, ás vezes, 
tranquilos animaes que um homem guia 
com a comprida vara : — são as reses 
que vão para matar, no outro dia. 



Ha bois, velhos operários, amostrando 

cicatrizes da sua escravidão, 

do tempo em que aos arados trabalhando, 

foram as terras bravas fecundando 

e ajudaram a dar-nos vinho e pão; 

e com ar inocente de donzelas, 

— bocas mimosas, fina e san pelagem, — 

lá vão, naquella última viagem, 

as mocidades simples das vitelas! 
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Se se distrae, entanto, aquelle homem 
que os incaminha pela estrada fora, 
os pobres animaes, gostosamente, 
ás bordas do caminho vão, e comem 
na verdura das sebes viridente 
o tenro vegetal que os enamora. 



O guardador estende a vara, então, 
sobre esses condenados que ali vão: 
e elles retomam, com paciência mansa, 
relanceando os olhos cristalinos, 
o caminho que vai para a matança. 



na comum ignorância dos destinos 
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VII 



Aquelle homem que passou e tinha 
nos seus olhos, em toda a sua face, 
uma graride tristeza, que sustinha, 
com vergonha que a visse quem passasse; 
esse homemzinho tímido, mostrando 
nas pobres mãos, em todo o geito seu, 
que é dos que vivem sempre trabalhando 
curvados numa mesa, copiando, 
maquinalmente, quanto se lhes deu; 
este sêr que não ama e nunca tem 
sua parte de Sol; nunca sentiu 
o mar, a serra, a natureza mãe, 
que, por nunca têr tempo, nunca viu : 
nesta manhan festiva de domingo 
bateu-lhe na janela a luz mais viva, 
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e em clara voz que ria e chalreava, 
assim dizia e cantava: 



« Domingo! Primavera!. . . Lindo dia 
da estação fraternal como a alegria! 



Domingo ! Primavera ! . . . Os arredores 

da cidade impestada em que tu moras, 

já se revestem de cheirosas flores 

que eu mesma abri, desabrolhando auroras! 

Longe da tua rua, onde mal ponho 

os meus raios etéreos, e em segredo 

mal posso penetrar e brilho a medo, 

eu, luz, derramo o certo e claro sonho! 

Deixa o teu pobre quarto e, respirando 

o benéfico ar desta manhan, 

vai teus pulmões escassos refrescando 

pela robusta claridade san. 

Uma alegria inicial percorre 

homens, rochedos, plantas, animaes : 

de clara fonte a água clara escorre 

que excita fundas sedes fraternaes. 
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Alem, no pasto moço das campinas 
correm, folgando, as éguas amorosas; 
e o seu alôr vital de voluptuosas 
o mesmo é que vibra nas narinas 
dos homens aspirando o cheiro ás rosas. 
Muda-se em corpo a alma e, da mudança, 
parece que ficou mais alma ainda . . . 
A Terra desinrola a verde trança 
que pios oiteiros cae, inunda e alinda. 
Vem aprender, vem ver a natureza, 
decorar a lição que ellã te der, 
— e ás vezes cura-se a maior tristeza 
vendo uma cara linda de mulher . . . 
Domingo ! Primavera ! . . . Eu sou aquella 
que dá, por dar; que bate na janela 
rufiando os raios e ás mancheias larga 
contentamento em cada sombra amarga ! 
Vem ter comigo aonde eu canto e espalho 
o meu — de todos — cândido agasalho; 
pelas ruas do parque que povoa 
dos bibes claros a chilreada boa; 
aos aiTabaldes, donde já se avista 
o campo forte, as árvores nodosas; 
vem amar, vem lavar a tua vista 
nas mulheres, nas quintas e nas rosas! 



Domingo! Primavera 
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O homem ouvia 
esta voz que cantava e o consolava 
dessa morna tristeza em que vivia. 



Abre a janela á luz ; respira : e sente 
que, decerto, ha um deus condescendente, 



Veste o seu fato novo, — e estreado 
nesse claro domingo abençoado, — 
e sae • . • 



Mas a alegria que sentiu 
matou-lha, nesse dia, este revés : 
estragou o fatinho que vestiu 
naquelle dia pia primeira vêz . . . 



N^alma dos ricos estas dôr's não cabem 
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estas ingénuas dôr's que tem o povo . . . 



Os ricos, — esses pobres que não sabem 
a riqueza, o sabor dum fato novo ! 
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VIII 



Subi, subi ( assim é forte a ideia ), 
subi, olhei, e donde já não via 
o tribunal, a Bolsa e' a cadeia, 
a descomposta dor que ahi fervia; 
donde os homens, emflm, deixei de ver, 
que ainda feras são e já sublimes, 
o poder, o dinheiro, e os seus crimes, 
para avistar: o Homem a viver. 



Subi, subi, mas sempre vi, no chão, 
todo o divino esforço nosso irmão: 
e dessa altura, donde ao pensamento, 
varridas pela forte mão do vento 
as derradeiras névoas se lhe somem. 
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eu avistei, trágico e belo, — o Homem. 



No seu rosto mostrava essa tristeza 
com que, sozinho, encheu a natureza. 



Elle, que tudo foi, por isso é triste 

como tudo que em si labuta e existe : 

todas as longas vidas que viveu 

para ser Homem, todas lhe deixaram 

o seu rasto de dor, que não morreu : 

lem pensamento só porque sofreu 

mais dor que as outras coisas que o criaram 



É triste como a erva, como a fraga, 
e como as águas do mar; 
e ficou-lhe, do tempo em que foi vaga, 
o canto heróico, a mágua a soluçar ! 



E eu nelle vi, por entre os mil fadápios 

que diziam os belos olhos seus, 

o vencedor dos deuses sanguinários, 
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o animal que erafim decifra Deus. 



Da sua Terra, aonde, Terreâno, 

a pouco e pouco terra conquistara, 

já buscando a verdade e logo o ingâno; 

da sua Terra, aonde, Terreâno, 

dessa charneca árida íizera 

meigo lar, boa quinta onde plantara 

o seu pomar, e semeou a seara 

cujo pão tão bem ganho emfim comera; 

da sua Terra, aonde o sofrimento 

de esfumados avós rudimentares 

de longe lhe enformara o pensamento, 

maravilhosa flôç florindo os ares; 

da sua Terra, aonde, ao vivo brilho 

da luz amada e já compreendida, 

elle amara a mulher, gerara o filho 

e, abraçado nos dois, quizera a vida; 

da sua Terra, que elle amava agora 

com consciente amor, certa paixão, 

porque assim como o Sol nasce da aurora, 

o amor vem da harmonia da Razão: 

— o Homem, olhando o céu, num calmo abraço, 

com olhos claros abraçava o espaço . . . 
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Não era já aquelle olhar distante 
de caçador, também de caça errante, 
que lançara p'ra a selva aonde sentira 
o roçar duma fera acesa em ira. 



Não era já o olhar, turvo de medo, 
do que emudece em frente duni segredo; 
o apavorado olhar de quem, erguendo 
os seus olhos num pálido desmaio, 
cuida vêr de altas nuvens vir crescendo 
o deus castigador, dono do raio! 



Era um sereno olhar que tudo via: 
cujo brilho solar iluminava, 
com a luz que do fundo lhe partia, 
as luminosas coisas que tocava. 



E o homem, vasto olhar circunvagando, 
sentiu-se irmão de tudo que ia olhando. 



Irmão, irmão daquillo, irmão de tudo 
que lhe abrangia o olhar absorto e mudo. 
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Mas sentiu-se, também, como proscrito, 
estrangeiro no mundo e no infinito! 



Mas sentiu-se, também, sacrificado, 
como tudo que emfim compreendia, 
àquelle Todo, aonde, sublimado, 
para a sede do eterno fora nado 
e em transitória forma residia! 



E que o Tempo, coveiro e pai dos mundos, 
com ritmo certo aonde a Vida ondeia, 
havia de, nos olhos seus profundos, 
lhe apagar para sempre a sua ideia! 



Que disperso no harmonioso vento 
iria assim, desfeito em vento e pó, 
o seu iluminado pensamento 
viver ainda, — inconsciente e só! 
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Que a mesma lei, — única certa e clara, — 
havia de estinguir depois também, 
remotamente, a sua Terra cara, 
o seu i^lanêta-pátria, — a sua mãe ! 



E do olhar humano, vago e fundo, 
cahia o pranto em lágrimas disperso . . . 



N'alma dum homem cabe a dor dum mundo! 
Numa lágrima chora-se o universo!. . . 



A Vida e a Obra 

DUMA 
BORBOLETA 



A luz, que a doira e incanta, ' 
bate as asas, ha uma hora, 
a borboleta: — e, agora, 
morre poisada na planta 
que fecundou, criadora. 



Que linda biografia 
e pura obra de amor: 



Viver a hora de um dia, 
e deixar de si, na Vida, 
esta memória florida 
donde ha de nascer a flor. 



A BÚSSOLA E O NORTE 



O Norte, que é? Acaso sabê-lo-á 
a agulha que se vira para lá? 



Que simpático rumo é o rumo delia? 

Por que ama, assim constante, aquella estrela? 



E para alem da estrela, para alem . . . , 
quantas ainda a nortearão também? 



Não o sabe, decerto, a agulha : e indica 
uma coisa que se}ite, o que lá fica. . . 
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Assim em nós, recôndita, a indicar, 
é a alma uma agulha de marear. 



Não sabe, como a outra, o rumo incerto 
que, todavia, marca, largo e aberto. 



E, como a ella, a simpatia funda 
para alem nos conduz e nos afunda. 



A agulha diz que lá — aonde?, — brilha 
um ponto, uma atracção de maravilha. 



A alma, como a agulha a nortear-se, 
de si mesma se aparta e em si se ajunta, 
para fixar-se, para preguntar-se . . . 



A nossa vida toda, é uma pregunta. 



MORAL DAS AVES 



Moral profunda e suave, 
essa que tem uma ave! 



Cantar, voar todo o dia, 
fazer bem, dando alegria. 



Ás aves. Deus, se pudera, 
abençoando-as, dissera : 



— Bemdito seja quem sente 
a Vida que se ha criado, 
e no seu dia cantado 
a soube amar, inocente! 



o Silêncio 



Vozes do mar, de ribeirinhos claros, 
de árvores ameigadas pela aragem, 
de montes e de vales e de ninhos, 
de penedos e de ervas e bichinhos, 
respirações suaves da Paisagem . . . ; 



( uma formiga arrasta um grão: entanto, 
ha de o seu peso ir a arrastar no chão, 
e esse peso, a arrastar, será um canto . . . ; 



vai á roseira a borboleta anciosa: 
e ao sugá-la, nos rápidos instantes, 
ha um barulho musical na rosa 
e outro naquellas asas palpitantes. . . ); 
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cantos do Sol amanhecendo a aurora, 
vozes do Sol enchendo ò meio-dia, 
ais do Sol pela tarde gemedora . . . ; 



vozes-sôpros e sons crepusculares 

que evaporaes e adormeceis nos ares, 

aonde tudo dorme e tudo erra: 

as dos frutos crescendo nos pomares, 

as das raízes a furar a terra; 

as dos astros que vão, longinquamente, 

rompendo o ar, nas órbitas traçadas, 

e donde nos virão ( a alma as pressente ) 

outras vozes, também, adelgaçadas. . .; 



fala do Todo, línguas do universo, 
cujos diversos timbres são iguaes : 



— sois vós, no vosso murmurar díáperso, 
que este Silêncio universal criaes. 
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Apenas no Silêncio, na beleza 
do seu falar, a alma se extasia 



harmonioso como a luz do dia, 
a Silêncio é a voz da natureza. 



Trabalho 



Como o velho não pôde trabalhar 
e é deligente, põe-se ao Sol, e emquanto 
os da sua família vão cavar, 
elle, todo intretido no seu canto, 
com os trôpegos dedos despontando 
as canas secas que lhe á ilharga estão, 
cuidadoso e calado vai armando 
a gaiola que os netos venderão. 



Fico a vêr a tarefa em que se imbebe: 



O artista, em sua obra debruçado, 
tem nella posto o coração inteiro: 
medita, experimenta a cana leve 
que melhor servirá para poleiro ; 
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a haste que ha de ser a trave forte 
da masmorra do lindo prisioneiro; 
e mede tudo, e nada vai á sorte; 
( o canivete, já destemperado, 
precisa que lhe faça um novo fio . . . ) 
e cada mafrial, bem preparado, 
que elle escolheu no canavial do rio, 
é também longamente meditado 
pelo velho, esquecido já de mim . . . ; 
e, trabalhando sempre, vai assim 
apertando a prisão onde a asa ha de 
abater na surpresa e na saudade. 



Nunca o que vai fechar na livraria 
a alma, e só ahi lhe dá saber, 
cuidou que tanto e tanto custaria 
esta obrazinha rústica a fazer! 



E eu debruço-me e sigo atentamente 
esta sábia tarefa que o velhinho, 
sem sêr por mal, opõe á ave contente, 
que ahi terá, bem imperfeitamente, 
a saudosa ilusão de ter um ninho. 
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Alguém, que não sabia, e foi passando 
pela beira do velho, á parte disse, 
do modesto trabalho desdenhando: 
-r Coisas da velhice . . . 



Não sabem, não!, de quanta dor humana 
se ha de fazer — seja o que for! O enlevo 
que o velho emprega, p'ra medir a cana, 
e que eu emprego, quando sinto e escrevo. 



Todo o trabalho é áspero e consola, 
todo o trabalho custa, é vivo e fundo: 
seja p'ra construir uma gaiola, 
seja para se dar beleza ao mundo. 



a 



o Dia que Passa : 



Eu fui um dia: fui, da eternidade, 
— árvore em flor cuja raiz abraça 
e enlaça a sempre verde ramaria, 
um instante perfeito de verdade, 
um momento visivel de harmonia. 



A Lenha 



No lar, aonde arde e canta 
a lenha familiar, 
a boa lenha, que a gente 
mal recorda que foi planta, 
ramo de árvore virente, 
trave de ninho amoroso, 
braça de pomar cheiroso 
ou cepa na vinha ardente; 
a lenha, que o lume abrasa, 
desintranhando o calor 
que dentro dos troncos mora 
e, suavemente, agorn, 
com viva chama de amor 
aquece a família e a casa; 
a lenha canta . . . ; e, cantando, 
vai ardendo e revivendo, 
morrendo e resuscitando 
nas chamas que vai erguendo, 
nas cinzas que vão ficando: 
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— Consome-me o lume loiro, 
o vivo fogo espertado, 
e eu crio, desfeita em oiro, 
um Inverno agasalhado. 



Que longas vidas vivi, 
que verdes horas passei, 
desde que no chão cresci, 
até que meus frutos dei 
e em chama me consumi 
e em cinza resuscitei! 



Bate a chuva na janela, 
emquanto me fico a arder . . . 
Fria chuva, que quer ella? 
Quer entrar, p'ra se aquecer. 



Uma vêz, era em agosto, 
numa tarde que sabia 
já de leve ao claro mosto 
que nas vinhas rescendia; 
uma vêz, num ramo que era 
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na primavera florido, 
carregado em cada outono, 
veio morrer, no abandono 
da tarde que já morria, 
um passarinho ferido . . . 



Que longas vidas vivi, 
que verdes horas passei! 



Olhos: parae-vos aqui: 
longamente olhae, flxae 
as chamas em que subi, 
as cinzas em que fiquei . . . 



Tão debruçada cahia 
para o rio uma ramada, 
que já a corrente lhe ia 
pegando, como a leva la, 
a docemente arrancá-la 
do tronco a que pertencia; 
a água, que ali corria, 
« Anda comigo », cantava: 
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e o ramo, que a intendia, 
quando o vento o balançava, 
p'ra vêr se se desprendia 
do tronco se debruçava. 



Passa o vento no telhado 
emquanto brilho, a cantar . . . 
Que quer o vento? Cansado, 
quer entrar, p'ra descansar. 



. . . Tantos dias a ramada 
na água molhou as franças, 
sempre toda debruçada 
para aquellas águas mansas 
da tentadora levada, 
que, emflm, do tronco caindo, 
naquella água foi indo. 



O lume a arder é prisão 
para os olhos . . . , e porquê? 
Olhando o lume, elles vão 
olhando o que se não vê. 
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... Lá vai a ramada agora 
na água corrente e fria, 
longe da árvore que outrora 
ao tronco forte a prendia; 
e, quando na água corria, 
cada árvore da margem 
que para o rio pendia 
a sua verde ramagem, 
parece que lhe dizia: 
« Quem me dera de ir andando 
como tu, livre também . . . ; » 
mas a outra, caminhando, 
respondia: « Quem me dera, 
quem outra vez me prendera 
ao peito da minha mãe ...» 



Vão lá fora os pobrezinhos 
por maus caminhos, ao vento; 
a sua rica fogueira, 
que tem no céu a lareira, 
o Inverno apaga-a, cruento! 



Que será delles, sem ella? 
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Bate a chuva na janela, 
passa o vento no telhado! 



Olhos: fechae-vos aqui: 
sonhae, recordae; ouvi 
o lume quase apagado. . . 



Que longas vidas vivi, 
que verdes horas passei, 
desde que no chão cresci, 
até que me acendi, 



e me apaguei 



Os BÚZIOS : 



Vive em nós, canta em nós, continuamente, 

esta voz de lá-Ionge sussurrante, 

a errante e vaga voz do mar ausente; 

voz antiga e dormente, a cada instante 

revive em nós e, rumorosamente, 

é sempre diferente e semelhante; 

vive em nós, canta em nós, longinquamente, 

cabe nas nossas conchas, expirante, 

toda a alma da água, longa e ingente; 

voz antiga e dormente, alma distante, 

errante e vaga voz do mar plangente, 

é voz e é alma, é vaga e é constante; 



vive em nós, canta em nós, eternamente . . . 




Os ECOS : 



Repetimos apenas o que ouvimos: 
mas tão profunda alma as vozes têm, 
que, repetindo nós, ides ouvindo, 
na voz dos ecos, — outra voz de àlem . . . 




Amor Eterno 



Morrer ha de custar, que a alma deita 
raizes fundas nesta vida estreita. 



Morrer custa: e somente ha de custar 
porque se deixa de poder amar! 



Como este mundo é lindo, é todo lindo! 
O mar, o Sol, este jardim florindo. . . 



Ah, que manhan deliciosa aquella 

em que a luz vai rufiando na janela 

e diz na sua épica alegria: 

— Vem amar, vem cantar este teu dia ! . . • 



^ 
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O nosso dia: o rápido momento, 

que, com alguns iguaes, ligeiro vento, 

é a vida do nosso pensamento! 



C!omo este mundo é lindo, o mundo inteiro 
o fruto, a ave, a água dum ribeiro . . . 



E ao ar livre, no mundo, os olhos meus 
sentem que se embriagam desse Deus 
(jue está na natureza, é sua ideia, 
e, que, sendo ella própria, em tudo ondeia. 



Ha de custar . . . Ainda que morrer 
seja ir, com direito rumo ao norte, 
doutra maneira e sempre: ainda viver. 



MêsmOj que diz esta palavra — morte? 



177 



Quando outros homens, com saber mais certo 

e mais certo falar houver, um dia, 

olhando a Vida como um livro aberto 

em que tudo é razão, tudo harmonia; 

e posto em transparente linguagem, 

em uma fala tão precisa e alada, 

em um dizer tão claro e tão profundo 

que se veja através, como uma imagem 

que um tanque de água mostra lá no fundo, 

será por outras certas renovada 

esta palavra mística e vazia . . . 



Mas deixar-se de amar! Deixar de vêr! 
Deixar-se de sentir e de saber! 



Abandonar as coisas bem-amadas, 
os nossos bons e pequeninos nadas! 



Vede a hera nos muros, a afectuosa: 
como se aninha, como se aconchega 
a uma parede pálida e musgosa, 
com tal dedicação, tão forte e cega, 

13 
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que o que tiver corajem de arrancá-la 
àquelle amor antigo, amor profundo, 
ha de vêr que é o mesmo que matá-la. 



Nós somos heras abraçando o mundo! 



Nós, consciências, ao lembrar a morte, 
cuidámos em fugir á lei mais forte: 
« Talvez a Vida abra uma excepção,, 
em meu favor, á sua lei fatal: 
os outros homens todos morrerão, 
mas não serei, eu só, alma imortal? » 



Este cantinho, por nenhum trocado, 
donde se vê um muro arruinado 
e umas árvores sós, perto da água, 
embora estreito e respirando mágua, 
assim como é, assim como se viu, 
— a pátria se tornou do que o sentiu! 
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Pensar que se será, vago e proscrito, 
sem ter, no desamparo do infinito, 
alguma coisa que se amou na vida, 
e para sempre aqui ficou 'squecida! 



Esta árvore que eu plantei, cresceu, 
floriu: conserva um pouco do meu eu: 
e pensar que outras mãos hão de, por fim, 
arrancá-la e pôr outra, e evaporá-la 
a essa porção de mim! 



Pensar, antes da hora da viajem, 
que alguém apagará, indiferente, 
o traço á margem que anotou um livro! 



É ter saudades, e não ser ausente . . . 



Saudades disto, disto tudo : até 
do que em nós e no mundo inda será; 
do que ha de sêr, e foi, e já não é, 
se apenas é p'ra desfazêr-se já! 
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Quem mais vive é, decerto, o moribundo 

na hora da suprema despedida, 

ao encher os seus olhos deste mundo: 



A saudade maior, é a da Vida. 



Feliz de quem pudesse eternizar, 
amando o eterno, o seu melhor amar. 



Amar, como se ama uma obra de arteç 
o Todo, o Tôdo-um, e não a parte. 



Não amar, nesta vida, o que ella tem: 
amar o que da Vida á nossa vem. 
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Não amar a beleza que se viu: 
mas a Beleza só que a produziu. 



Não amar, num jardim, a cor e o cheiro: 
amar a Luz, que foi o jardineiro. 



E, quanto ao mundo, não o vêr tão lindo 
como a alma da gente o vai sentindo: 
olhá-lo, sim, mas como dum vagão, 
á janela, se olha uma estação. . . 
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LÁ LONGE, LÁ NO FUNDO 



Não sei o que me esquece, e que eu dissera 

( porque o trago no fundo pensamento ) 

se, quando o chamo, isso me não 'squecêra . . . 



Penugem' de asa que bailou no vento, 
bem a prendera eu, se a não levasse 
o meu continuado esquecimento. 



Já entrevêjo quase a sua face, 

a sua face lúcida de ideia, 

e logo ma levou na mão rapace 

o tempo longo em que esse assopro ondeia . . . 
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Vou saber o seu nome quando a onda 
um instante na areia mo desmaia, 
na sua língua de água em que arredonda 
sílabas vagas, em que o todo esmaia . . . 



E o meu sonho perdeu-se no balanço 
do mar que o arfa e cala sem descanso. 



Vai o vento a dizê-lo e, dentre a faina 

do seu vasto ventar, apuro o ouvido: 

mas logo o vento passa ou abranda e amaina, 

e esse nome passou despercebido . . . 



E o meu sonho perdeu-se no remoinho 
do vento que o levou do meu caminho. 



Vou escutar a terra, e colo ao chão 
o meu ouvido torturado e atento: 
mas como aquella onda e este vento, 
a terra não me diz o sonho vão. . . 
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E o meu sonho perdeu-se no profundo 
seio da terra, que acalenta o mundo. 



Pelas margens dos rios vou buscando, 
( fala a água, respondem as ramagens ): 
mas os rios correntes vào passando 
e-^esse nome impossível vai no brando 
correr das águas, entre as verdes margens . . . 



E o meu sonho perdeu-se nas correntes 
dos rios, entre as margens viridentes. 



É o longo reboo da floresta 
uma sílaba enorme. . . Mas o nome? 
Essa profunda sílaba deixou-me 
ignorante do mais que ao sonho resta. . . 



E o meu sonho perdeu-se como um voo 
duma nota perdida num reboo. 
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Ergo os olhos ao alto e, ascendendo, 

vão meus olhos p'la noite, e escuto, e indago: 

mas voltam, tristes, pelo céu descendo, 

que é como o rio, o vento, a onda, — vago . . . 



E o meu sonho perdeu-se pela altura, 
emaranhou-se pela noite escura. 



Busco dentro de mim, porque o presinto 
no mais fundo do próprio sentimento: 
e, mal vou a atinar . . . , logo me sinto 
no meu continuado esquecimento . . . 



Pois dentre tanta fala em que se inlaça 
a minha alma que busca essa adevinha, 
tudo mo diz, tudo mo nega, e passa 
por mim esse mistério que esvoaça, 
mudável como as nuvens á tardinha. 



Em mim começa, em mim labuta e finda 
uma coisa que eu sei, e ignoro ainda. 



■ * - - 
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Alguma x^prisa certa, alta, formosa, 
saber profiándo, que terei um dia . . 



Assim talvez no espaço é que se cria, 
da nebulosa-dôr, a ideia-mundo. 



' *' ■ 
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História trágica duma Formiga 



Moída e cansada, 
— como uma mendiga 
que vem, acurvada, 
p'la noite tamanha, 
seus pés arrastando 
com trémulos passos, 
levando nos braços 
um feixe de lenha, — 
vinha uma formiga, 
lenta, carregando 
com o peso ingente 
de loira semente. 



Que arrastar cansado! 
Que trôpega segue! 
Mas o seu cuidado 
é que o bago chegue, 
como vai, inteiro, 
ao seu formigueiro. 



.itf 
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Lento, acaba o dia 
e, no raso chão, 
já a luz morria, 
e já não havia 
como em cima, no ar, 
o bruxolear 
daquelle clarão. 



Como vai rentinha 

da erva rasteira, 

na sombra caminha 

por vasta clareira, 

— que era uma pedrinha, 

e trevas de selva, 

que são as da relva. 



Quando é bom terreno, 
vai a coisa bem; 
embora o sereno 
da tarde, também, 
mais frio lhe faça 
no corpo que leva 
a preciosa caça 
para a sua treva. 
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Mas, da sombra má 
das ervas erguidas, 
que medos não ha! 



Cuida vêr, 'scondidas 
pela escuridão, 
cabeças espertas 
e bocas abertas, 
bicos angulosos 
de gulosos monstros 
que inimigos são! 



E caminha. . . 



A tarde 
de todo fechou-se; 
já o Sol não arde, ^ 
já o dia finda; 
o campo calou-se. 



E tão longe ainda! 
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Pelo dia inteiro 
no trabalho abrasa 
coração caseiro 
de dona de casa. 



Que tarefa imensa, 
labutar tamanho: 
cuidar da despensa, 
guardar o rebanho. 



E tão longe estava 
do quieto chão 
p'ra aonde levava, 
sofrendo arrastava 
o peso do grão! 



Que doce seria 
chegar, arrumar 
o bom mantimento 
que a todas trazia, 
contar ás amigas 
de como colhera 




193 



i3 



esse fruto que era 
de tantas fadigas; 
depois descansar, 
como quem, de dia, 
buscando sustento 
aumentou seu lar. 



Agora, atravessa 
um caminho vago, 
onde lhe tropeça 
o corpo, e lhe impeça 
o peso do bago . . . 



Bonito! — Encalhado! 
( Prendêra-se o grão 
no barro molhado 
que havia no chão. ) 



E agora? De cima, 
de baixo, de lado, 
opondo-lhe o dorso, 
morrendo do esforço, 



€ 
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— nada a desanima!, 
forceja e arqueja 
té que, finalmente, 
arranca-o agora ! . . . 



Retoma a semente, 
e lá vai, contente, 
p'lo caminho fora . . . 



Ora, 

por este caminho 
vinham, abraçados, 
moços namorados. 



Elle, num abraço, 
trazia-a p'lo braço, 
e, de quando em quando, 
( sempre que podia ) 



195 



não se lhe esquivando 
boca que sorria, 
beijava-a e ia 
seus beijos gostando. 



Já havia luar . . . 



E os dois namorados 
passam, abraçados, 
beijam-se e lá vão, 
sem nenhum cuidar 
que aonde passaram 
ali enterraram 
a formiga e o grão. 



I 
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Feixe 



Verdade 



Tào bela ó a sua natureza, 
sua harmoniosa e chan simplecidade, 
que ha mentiras que ainda tom beleza 
as que são uma sombra de Verdade. 
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Deshomens 



Vão uns criando, outros desfazendo: 
já bem perto a verdade daqui fora, 
se á dos homens não fosse respondendo 
dos deshomens a alma negadora! 



Caracter! 



Cada dia, melhor e mais sabemos; 
de cada vêz o espírito, mais lesto, 
vai mais alem, e tudo compreendemos; 
apenas o que custa é ser honesto. 
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O preço do poio 



a o pão, como a água, como a luz, 
de graça, qual a Vida os dá também, 
para que o mundo desça desta cruz: 
p'ra que na ância sem fim que nos consome, 
ao menos seja a terra nossa mãe, 
e o preço do seu pão: — matar a fome. 



Lágrimas 



Olhos que nunca se molhem, 
nada verão, quando olhem. 



Lágrimas, são uma lente 
que apura a vista da gente. 
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Todos amam 



Esse amontoa o oiro dum tesoiro? 
Mas se amontoa o vão, morto valor, 
é que inda ama, com errado amor. 



Um filho, um sonho, uma seara, um verso: 
todos nós ampliámos o universo. 



Jesus 



Com a i^ressa in fadada de quem j^ena 
deixou a terra, p'ra viver com Deus. 
Melhor fora que amasse a Madalena, 
e os apóstolos fossem bebés seus. 



201 



Estiagem 



O Sol chamusca, cega, resplandece. 
Que saudades da chuva pelo ar! 
Morrem de sede os coisas, e parece 
que esta terra do corpo vai gretar. 



O j)oênicí e a dor 



Da memória da tua dor suprema, 
e não da tua dor, faze um poema. 
Mas se falas daquella dor, — então 
é que já tens curado o coração. 
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Poder do anwr 



Numa mulher amada ha a beleza 
que ensina o homem a viver, a amar; 
nessa mulher ama-se a Natureza, 
como num búzio se adevinha o mar. 



Jttstiça dos homens 



Os réus: 

Violámos, matámos, e roubámos . . . 

A consciência do juiz: 

Pela tua cabeça, hoje, passaram 
crimes iguaes aos que te confessaram. 
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Felicidade 



Em pouco está, breve palavra diz 
todo o segredo que a ventura tem: 
a maneira melhor de ser feliz, 
é a gente fazer feliz alguém. 



Os poetas e a niorte 



Tal a dos ecos, que se alonga e cala, 
voz que falou e se apagou, sumida, 
é como voz da natureza, e exala 
um mais profundo hálito de vida; 
assim do lusco-fusco chega a fala 
de cada coisa vaga e dolorida: 
e do passado vôm, vivas se ergueram 
as vozes dos poetas que morreram. 
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A mosca 



O homem: 

Para que servirá este nojento 
animal de que a minha casa é cheia? 



A aranha: 

Eu, quando teço a trabalhosa teia, 

busco o meu pão, e a mosca é meu sustento. 



Eazào 



O homem, no escuro, uma luzinha leva 
donde radia Sol, e a sombra vence-a; 
mas, ás vezes, parece a consciência 
a candeia que deixa ver a treva. 
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A rosa e a couve 



A rosa: 

Eu infeito e iDerfiimo. Sou beleza. 
E tu? 

A couve: 

Eu faço o caldo da pobreza; 
e a pobreza, moída, a noite, vem 
e dá graças a Deus porque me tem. 



A ASA 



Alguém, — um pobre, que julgou, coitado, 
que eu lhe fizera bem, — trouxe-me um dia 
uma ave que aflita se estorcia 
entre os laços que a tinham agarrado. 



E nós, á volta, cheios de alegria! 



— Que bonita cabeça! Que ingraçada! 



— Ha de tratar-se muito bem tratada! 
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Que bonita, e que grande!, — outro dizia. 



— Agora, — o homem diz, — para ser mansa 

e por aqui se acostumar á casa, 

ha de se lhe cortar, bonda uma asa . . . 



E nós: que sim! 



A ave não descansa 
entre os braços do homem que a tem presa: 
em seu olhar, redondo, iluminado, 
passa um 'spantado olhar da natureza! 



Vem a tesoira: e cortam-lhe um bocado 
duma asa enorme, que descae, já lesa. . . 
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Então, começa para nós a dor 

de ver sofrer, morrer heroicamente 

esta ave que sofre a nostalgia 

do espaço livre, do liberto amor, 

em que pairou, abrindo a asa potente, 

á luz do seu bemdito e claro dia. 



Do nosso jardimzinho agreste, aonde 

o mar, bravo vizinho, ás vezes rega, 

esta ave debruça-se e, anciosa, 

de todos nós, esquiva, ali se esconde, 

para olhar, com o olhar que o Sol não cega, 

essa amplidão tão próxima o saudosa! 



E que lhe falta? Tudo que perdeu: 

tudo que ainda lhe enche a alma e a vista: 

tão perto está, — tão longe fica o céu! 

Em roda o sente — e tão distante o avista!. . . 



IV 
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Não quer comer. E nós a cada hora 
lhe trazemos o mimo preparado, 
a carne crua, a sopa tentadora . . . 



Não come: quer morrer dá sua fome! 



Talvez o peixe, — lembra alguém. -- E traz-se 
o peixe: e ella não quer; depois, desfaz-se 
e mêto-lhe no bico. . .: e deita fora! 
E tenta-se outra vez: lança-o também! 



Só quer voar com a asa que não tem. 



E morreu a tentar subir ao céu . . 
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Homens: em nós, também, asa potente 
cujo anciado palpitar ainda 
nos eleva p'ra o espaço eternamente 
numa emoção saudosa que não finda, 
nos foi cortada, um dia, e quase rente. 



Prisioneiros do mundo que habitámos, 
nostálgicos de tudo que mingua, 
essa impressão da asa inda flutua 
na aspiração dos voos que tentámos. 



Tal a minha pobre ave, que morreu 
num 'stertôr em que a alma lhe resalta, 
nós vivemos dum voo para o céu, 
e morremos da asa que nos falta. 



Fim 



Errata 



A pa^. 100 ( 1/' verso do 1/^ terceto ) aonde se lê; 



Seu manso corpo heróico, a resistir 



deve lêr-se: 



Esse penedo heróico, a resistir 
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